Віра може поставити на ноги навіть безнадійного пацієнта!

Швидка привезла її пізно увечері напередодні Нового Року. Це було не надходження з вулиці, а переведення з іншої лікарні. Але переведення відбуваються вдень, а тут приїхали проти ночі, та ще без попереднього узгодження. Бригада пояснила, що там, в тій лікарні, де вона лежала, немає нейрохірургії, а у нас є. Тому вирішили везти сюди, адже тут, крім ізольованої черепно-мозкової, нічого не знайшли, ось нашим нейрохірургів і розбиратися.

Все зрозуміло. Пішла другу добу після госпіталізації, вона помирає, і тому стаціонару, куди вона позавчора надійшла, не хочеться вішати на себе летальність, показники псувати, ось її і вирішили сплавити поки не пізно. А коли смерть відбувається в першу добу, то вішають на швидку, і лікарні за це не влітає.

Те, що вона помирає, було ясно вже при першому погляді. Лежала сіра, дихала через раз. А коли в машині виміряли тиск, а там менше вісімдесяти і брадикардія, сумнівів і зовсім не залишилося.
Як завжди, мляво посварили швидку. Що ж ви в такому стані везете хвору з іншого кінця міста і нічого під час транспортування не вживаєте? Хоч би для понту банку яку прокапали, ви ж не таксисти. А у них стандартна відповідь приготована, ніби всі вони одну методичку читають. Ми збиралися, кажуть, готові були і капати, і колоти, але так поспішали, так поспішали, що не встигли. Адже їм дійсно – тільки б довезти. Таксисти і є.

Перед тим як помчати в ніч на своїй кибитці, вони повідомили, що, за їхніми даними, дівчину випадково виявили вночі на дорозі, по всьому видно, що її збила машина, швидше за все вантажівка, від удару вона пролетіла кілька метрів, врізавшись головою в бордюр , а машина, звичайно ж, поїхала, швидше за все не знайдуть, та й шукати ніхто не буде, це ж адже не кіно.
Ми з лікарем Сердюком взялись рятувати дівчину. Він був головним у нашому відділенні. Дуже толковий чоловік. Вона практично не дихала, відразу відправили її на апарат. Як тільки ці «таксисти» довезли її без інтубації – не зрозуміло.

Сердюк став її лікуючим лікарем. Він являв собою рідкісний приклад доброго та розумного лікаря. У цьому нашій Владиславі, так звали цю дівчину – пощастило. А в іншому справи там були зовсім кислі. Найважчий удар мозку, кома. Ні свідомості, ні дихання, ні руху.
Нейрохірурги розводили руками, внутрішньомозкових гематом там не виявилося, оперувати було нічого. Її поклали в першому блоці на шосте ліжко, вели консервативно, лікували, не халтурили, але особливих надій на її одужання не було . Хоча вона була молода, всього дев’ятнадцять, ми ж знали і бачили, як і у молодих закінчуються такі травми. Якщо набряк мозку не доконає, так крім цього є ще й пневмонія, пролежні, сепсис.

Йшов час. Вона не вмирала, але і не поліпшувалася. Лежала гаряча, як піч. При важких травмах мозку температура шпарить через пошкодження центральних структур, і таку температуру нічим не збити. А ще до неї приходила мама. Вірніше, не зовсім до неї. Тоді в реанімацію не пускали. Всі контакти були в холі біля дверей відділення. Тому вона не бачила свою дочку, а лише чітко була до першої години дня, розмовляла з Сердюком і приносила передачі. Кожен день. Незмінно привітна і в рівному настрої. Це буває далеко не завжди, щоб родичі приходили кожен день. Так. Багато хто не знає, але пацієнтів в реанімації відвідують щодня не так вже й часто, як видається. Деяких зовсім рідко. А деяких і зовсім ніколи.

Я завжди безпомилково визначав, як до того чи іншого нашого хворого відносяться домашні, варто було мені відкрити тумбочку, лише з вигляду передач. Передачі, що приносила мама Влади, були просто дивовижними. Всі пляшечки і баночки розкладені, упаковані, підписані. Що давати на сніданок, що на обід, а що на вечерю.

І там, в кожній передачі, щоразу лежав маленький пакет. Точніше, паперовий кульок. До нього чорної аптечною гумкою був прикріплений листочок. Половинка сторінки із зошита в клітинку. І кілька слів рівним красивим почерком.
«Шановні медики. Велике спасибі вам за турботу. Це вам до чаю».
За всі ці довгі дні і тижні текст не змінювався.

У кульку були цукерки. «Ведмедики», «Білочки». Трохи, грам двісті. Якраз на нашу сестринську бригаду. Кожен день. Кожен день кульок з цією запискою. І на кожному чергуванні, до кожного вечірнього чаювання ми витрушували ці цукерки на блюдце. І я бачив, як хто-небудь з сестер ні-ні та й змахне сльозу.

Але ж ті, хто працюють в реанімації, вони далеко не сентиментальні люди. І щоб їх пройняло, це треба постаратися. Але у неї, у мами цієї дівчини, вийшло. І справа зовсім не в цукерках. Вона зробила так, що її дочка перестала бути для нас просто пацієнтом.
Самі того не помічаючи, ми стали частіше до неї підходити. Найчастіше перестилати. Найчастіше крутити, вертіти, перевертаючи з боку на бік. Влаштовували їй миття голови, навіть у ванній купали, двоє підтримували на простирадлі, а так як вона не дихала, ще хто-небудь один проводив вентиляцію за допомогою спеціального мішка. За кілька місяців коми у неї не з’явилося жодного пролежня, і це при повній відсутності санітарів.

Всі розуміли, що шансів небагато. І Сердюк кожен раз говорив матері, що ймовірність позитивного результату невелика. Але та ніби й не чула, все так же була до першої години дня для бесіди, і кульок з запискою був в кожній передачі.
Коли до кінця третього місяця вона поворушила пальцем, то матері говорити не стали, боячись обнадіяти. Може, це якісь залишкові рефлекси або судома.
Ще через тиждень з’явилися руху в правій кисті. Через три дні вона стала відкривати очі. А ще через тиждень стала чинити опір апарату. Стала дихати сама.

Але часом вихід з коми після такої травми – це ще нічого не означає. Можна почати дихати, навіть ходити, але залишитися при цьому рослиною. На все життя. Скільки ми випустили таких. Лежать, втупившись у стелю незрячими очима.
Я підтягав до її ліжка стілець, сідав поруч, вкладав руку в долоню і наказував:
– Потисну руку!
І відчував, як вона своєю теплою слабкою долонею намагається стиснути мої пальці.
Щоб виключити несвідоме, говорив:
– Потисни два рази!
Завмираючи, чекав. І вона тиснула. Раз. І через секунду інший. Серце моє тут же прискорювало біг. Значить, не рослина. Значить, є надія. Я не йшов одразу, сидів ще кілька хвилин і просто дивився. У день, коли її вирішили відключити від апарату, у її ліжка було зібране все відділення, навіть буфетниця.

Віра може поставити на ноги навіть безнадійного пацієнта!

mz.zp.ua

Сердюк сам витягнув їй трубу і голосно запитав:
– Як звуть тебе?
І вона прошепотіла:
– Владислава!
Хтось із співробітниць тут же заревів, розмазуючи сльози.
– Як справи у тебе, Владо?
Та обвела весь наш натовп каламутним поглядом і раптом сказала:
– Я вагітна.
Тут всі дружно засміялися, стали плескати Сердюка по спині:
– Ну, молодець, добре лікуєш, часу даремно не втрачаєш!
А той зніяковіло махав рукою:
– Та ну вас, придурки!

А потім відправився в хол, де за дверима чекала її мати. Сьогодні для неї хороші новини. Ми вирішили тримати Владу у себе довше. Перетримали зайвих пару тижнів. Тих, хто так важко дістався, не поспішали переводити у відділення.
Було вже літо, я чергував, коли з боку холу пролунав дзвінок. За дверима стояла мама Владислави.
– Ой! Як добре, що ви сьогодні чергуєте! – Вона знала всіх нас по іменах, вивчила за всі ті місяці.
– Владочка сьогодні хотіла зайти, сказати спасибі. Нас в п’ятницю виписують. Додому йдемо. Я зараз тільки піднімуся за нею у відділення, ми хвилин через десять будемо, добре?

Чомусь я страшно розхвилювався. Просто місця собі не знаходив. Напевно, тому що не бачив її з того дня, як її відправили доліковуватись в нейрохірургію. А ще тому, що наші хворі дуже рідко приходять сказати спасибі. Ми майже нікого їх не бачимо після одужання. А коли випадково зустрічаємося в коридорах відділень, то не впізнаємо один одного.
Західне сонце крізь вікна било в очі, і, коли вони здалися в дверях , у мене не вийшло відразу розгледіти її обличчя, тільки силует, хоча тут же зазначив, що вона йде сама, легко і без підтримки. Потім, коли розглянув, то в першу мить навіть подих перехопило. Якось відразу. А дівчинкою вона виявилася дуже красивою, стрункою. У рожевих штанцях і смугастій футболці.
Ні, я б ніколи її не впізнав. Коли вона у нас лежала, набрякла, опухла, з обдертим об асфальт обличчям, там навіть вік важко було розібрати. Вона першою простягнула руку і потиснула мені пальці. Сильніше, ніж тоді, при перших проблискахсвідомості. І так само, як тоді, у мене тут же закалатало серце і пересохло в роті, хоча це було звичайне вітання.

Я їх посадив у крісла, а сам залишився стояти. Розмова спочатку не клеїлась, вискакували перші, якісь незграбні слова, до того ж я соромився очі на неї підняти. Адже ми чого тільки з нею не робили за цей час, а тут така! Вона раптом запитала:
– Багато зі мною було метушні?
І я чомусь збрехав:
– Та ні, дурниця!
Трохи пізніше, коли ми вже розслабилися, розговорилися, я змусив її розв’язати косинку і помилувався шрамом від трахеостоми, непогано ми з Сердюком зробили, а то буває. Помітив, що погано ще слухаються пальці лівої руки.
– Я, як тільки бачу свого інструктора з ЛФК, вірніше, її червоні штани в кінці коридору, – з легкою посмішкою повідомила мені Влада, – відразу намагаюся втекти куди-небудь, забитися, сховатися, так боляче цю руку розробляти.

Ми ще трохи поговорили. Під кінець я настільки осмілів, що запитав:
– Слухай, а чому ти, коли прийшла до тями, сказала, що вагітна?
Тут вони обидві перезирнулися і засміялися.
– Невже так сказала?
Я підтвердив.

– Ми живемо навпроти пологового будинку. І я часто дивлюся, як там під вікнами кричать новоспечені татусі, як приїжджають вбрані машини, як забирають мам з дітьми, – стала пояснювати вона. – І часто думала, чи настане такий день, коли я буду лежати в цьому пологовому будинку і дивитися вже звідти на вікна нашої квартири. І коли прийшла до тями після якогось дивного важкого сну без снів і побачила навколо людей в білих халатах, то, мабуть, подумала, що прийшов цей самий момент.
За весь час розмови мати майже нічого не говорила. Не відриваючись, вона дивилася на свою дочку і посміхалася. Вже треба було прощатися, я вирішив їх проводити по сходах до виходу на перший поверх. Поки ми долали ці три десятка сходинок, я раптом відчув, що не впізнав щось дуже важливе. І тут зрозумів, що саме. У дверях притримав мати за руку і запитав:
– Ким ви працюєте?
– Медсестра! – відповіла вона. – Я все життя медсестрою працюю. Раніше в лікарні, зараз в поліклініці.
Ось воно що. Вона знала, від кого тут все залежить. Розуміла ціну зайвої секунди уваги. І я сказав:
– Спасибі вам велике!

Вона глянула здивовано, нічого не відповіла і поспішила за дочкою, та вже підходила до ліфта. Рожеві брючки і футболка в полоску. Більше я їх ніколи не бачив.

Source: Блиск

 

Понравилась статья? Поделиться с друзьями:
Яндекс.Метрика